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Du détroit de Malacca jusqu’à sa
périphérie
Le pirate des villes et le pirate des champs face au retour de l’Etat
indonésien
Eric Frécon
NOTE DE L'AUTEUR
Les enquêtes de terrains et entretiens se sont déroulés entre 2000 et 2009 lors de
plusieurs voyages en Malaysia, à Singapour ainsi qu’en Indonésie dans les provinces des
Riau, de l’archipel des Riau (Karimun, Batam, Bintan), de Jambi, de Sumatra-Sud et de
Bangka-Belitung.
1 La  piraterie  est-elle  une  mode  ?  Longtemps  abandonnée  aux  seuls  romanciers  et
réalisateurs, la voici à la une des journaux et revues, scientifiques ou non. Le modèle
malais fit sensation dans les années 1990-2000, du détroit de Malacca1 à celui de Makassar
entre les mers de Célèbes et de Java. Puis il a dû faire face à une tentative de contrefaçon
terroriste en 2004-2007 lorsque des articles alarmistes ont évoqué l’idée d’une connexion
entre les adeptes de la violence politique et ceux de la criminalité maritime. A présent, les
projecteurs se braquent sur la scène somalienne : les attaques menées de jour, contre des
navires  occidentaux,  assurent  une  parfaite  couverture médiatique.  La  mer  Rouge
supplante le détroit de Malacca ; Monfreid relèguerait-il Conrad ? Les chiffres fournis par
le  Bureau  maritime  international  (BMI  ou  IMB  –  International  Maritime  Bureau),  une
émanation de la Chambre internationale du commerce, tendent à le laisser entendre.
(IMB, 2008-2009) 2003 2004 2005 2006 2007 2008 1-3/2009
Somalie et Golfe d’Aden 21 10 45 20 44 111 61
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Indonésie, détroits de Malacca et de Singapour 151 140 98 66 53 36 2
2 Mais la piraterie mérite davantage de considération, de recul et d’analyse. Née avec la
mer  et  le  cabotage,  elle  traverse  imperturbablement  le  temps  et  se  niche  dans  les
interstices de l’histoire, quand l’ordre mondial peine à s’établir. Ces dernières années,
après avoir été précipitamment déclarée « obsolète » dans l’Entre-deux-guerres (experts
cités  par  Lucchini  &  Voelckel,  1996),  elle  est  réapparue  sitôt  les  parenthèses  de  la
colonisation  et  de  la  Guerre  froide  refermées.  L’Asie  du  Sud-est  désertée  par  les
patrouilles américaines et soviétiques au début des années 1990 a longtemps rassemblé la
moitié des actes de piraterie commis dans le monde. L’Indonésie a été jusqu’en 2007 l’Etat
le plus touché de la planète. Nombre de pirates partaient de ses côtes.
3 Aujourd’hui le pays se rachète une conduite. Jakarta tourne la page de l’autoritarisme
incarné par Suharto au pouvoir de 1965-1966 à 1998. La démocratie s’établit doucement
depuis la Reformasi de mai 1998. Pour la première fois un président a été élu au suffrage
universel direct en 2004 et mène cette année son mandat à son terme. Parallèlement, la
piraterie baisse. Après avoir vu son image salie par la critique internationale qui blâmait
son laisser-aller et la corruption ambiante, le gouvernement indonésien a su réagir : il a
emboité le pas à la Malaysia2 et  à Singapour,  ce qui  lui  permet de se voir à présent
régulièrement félicité par le BMI. Depuis,  les Etats riverains du détroit de Malacca se
gargarisent de leur succès et brandissent avec fierté leurs statistiques. Kuala Lumpur et
Singapour participent même à la chasse aux pirates somaliens ; sûrs de leur succès, ils ne
manquent pas une occasion de dispenser leurs conseils.
4 Toutefois,  n’est-il  pas  plutôt  question  en  l’espèce  d’auto-persuasion ?  A  la  façon  du
docteur Emile Coué, ne s’agit-il pas de se convaincre en (se) répétant sans cesse que le
détroit  est  sécurisé ?  A  l’optimisme  régional  ne  faudrait-il  pas  ajouter  quelques
inquiétudes locales ? Fin décembre 2008 et à nouveau fin juin 2009, le BMI a en effet
publié deux alertes spéciales à propos de la mer de Chine méridionale à cause de la
reprise des attaques dans la zone, au large de Mangkai. En avril dernier, trois attaques y
ont été menées en moins de 48 heures. Idem en juin. Il était encore fait état d’une attaque
dans les mêmes eaux le 2 août 2009. Le ReCAAP-ISC (Regional Cooperation Agreement on
Combating Piracy And Armed Robbery Against Ships in Asia - Information Sharing Centre’s), qui
dispose d’un soutien gouvernemental et non privé comme le BMI, a lui aussi souligné
dans ses rapports la présence de pirates à la sortie est du détroit de Malacca. Là, deux
secteurs  inquiètent  les  armateurs :  d’une  part  Batu  Berhenti,  au  large  de  Belakang
Padang, visible depuis le parc de loisir singapourien de Sentosa, d’autre part Tanjung
Ayam au sud-est de la péninsule malaise, dans l’Etat fédéré de Johor. Le nombre d’attaque
y est en augmentation :  deux en moins de vingt-cinq minutes le 12 juillet  et  d’autres
rapportées dans le même secteur au sud de Singapour le 22 juin, le 21 juillet et le 15 août
(ReCAAP, 2008, 2009). N’en déplaise aux autorités indonésiennes et malaysiennes, l’Etat
semble  donc  toujours  sous  la  menace  des  pirates  et  à  la  peine  pour  définitivement
contrôler ses approches maritimes. Son autorité apparaît bafouée. Des franges de son
territoire échapperaient encore à son emprise.
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Carte de localisation
5 Qu’en est-il réellement sur le terrain ? Faut-il se fier aux discours rassurants des ministres
ou  aux  statistiques  inquiétantes  des  organisations  spécialisées ?  Qui  du  pirate  ou  du
Léviathan s’impose le long des côtes du détroit de Malacca ? Plus précisément, la situation
est-elle  si  tranchée ?  Quelles  sont  les  tendances ?  Ne  convient-il  pas  d’apporter  des
nuances ? Quels outils l’acteur étatique met-il en œuvre afin de réinvestir ces zones de
non-droit ? Pour tenter de répondre à ces questions, impossible de ne pas aller étudier
sur  place  les  dynamiques  en  cours :  retour  de  l’Etat  versus persistance  des  facteurs
conduisant  à  la  piraterie.  Un  tel  objectif  renverse  les  perspectives  habituellement
retenues dans le  cadre des études sur la  piraterie.  Il  oblige en effet  à  mobiliser  une
approche plus terrienne que maritime et plus socio-anthropologique (Bouvier, 1997) que
seulement  militaro-stratégique.  Cette  démarche  et  la  méthodologie  qui  la  soutient
permettent de mettre un visage sur la piraterie des années 2000 afin d’évaluer lucidement
la menace. Il faudra analyser autant les motivations que le cadre de vie du bandit des
mers. L’aménagement des territoires, les infrastructures, l’état des services publics, les
forces de l’ordre, les flux migratoires interprovinciaux et l’étude des espaces maritimes
représentent autant de critères à étudier pour évaluer la digue politique et étatique face
au reflux criminel et pirate. De telles approches tendraient alors à inscrire la géographie
(Kaplan,  2009),  particulièrement  sociale,  à  l’agenda  de  la  recherche  sur  la  piraterie
maritime.
6 Pour tenter de rendre compte de ce défi pirate à partir des enquêtes de terrain menées
entre 2000 et 2009, proposons une version piratée des fables d’Esope déjà reprises par La
Fontaine. Plus qu’une distinction entre pirates malais – plus exactement d’Insulinde – et
somaliens, il s’agit de différencier le pirate des champs et le pirate des villes ainsi que le
bandit actuellement à l’œuvre en mer de Chine méridionale. Si le retour de l’Etat à déjà
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porté ses fruits dans le premier cas (1.), il est en cours dans le deuxième (2.) et à venir –
espérons-le – dans le troisième (3.).
 
L’Etat en chasse contre le pirate des champs (Dapur
Arang) : à poursuivre…
7 Comme ce sera le cas pour celui des villes, il convient en premier lieu d’analyser le cursus
du pirate  des  kampung –  ou petits  villages  –  avant  d’étudier  la  présente situation et
d’envisager l’avenir. 
 
L’âge d’or
8 Belakang Padang dépend du district de Batam, dans la zone franche située au sud de
Singapour et inaugurée en janvier dernier par le président indonésien Susilo Bambang
Yudhoyono. Cette petite île de l’archipel des Riau borde le chenal Philippe par lequel
transitent  quelque  65 000  navires  par  an,  avec  une  augmentation  annuelle  de  10%
(Mulawarman, 2009). Loin de l’agitation de Batam Centre – la capitale économique – ou de
Batu Ampar et Batu Kuning – les poumons économiques – le bourg de Belakang Padang
présente des allures apaisantes. Il n’est plus question de fronts pionniers, de pickpockets,
de prostituées ou de rackets comme sur l’île voisine. Ici les gorengan – ou amuse-gueules
frits – peuvent s’apprécier sur les tables des échoppes à l’ombre de la mosquée centrale. 
9 Il ne s’agit pourtant que d’un sas, voire d’une écluse, avant le repaire pirate situé plus
loin,  sur  la  côte  nord,  dans  le  petit  village  de  Dapur  Arang.  Loti  le  long d’une  baie
débouchant sur le détroit de Singapour, il a longtemps été le hub de la piraterie régionale.
Isolé des centres administratifs et économiques, tout en bénéficiant d’une localisation
propice à la guérilla maritime – proximité avec le rail maritime de Singapour, dédale
d’îles et mangroves – ce kampung accueillait dans les années 1990-2000 des pirates venus
de tout l’archipel le temps de quelques raids et campagnes. La police a abandonné cette
zone  de  non-droit  aux  gangs  maritimes.  Il  en  existait  quatre-cinq  positionnés  en
permanence sur l’île et composés de six-sept individus. Le regroupement se faisait sur
une base ethnique avec une majorité d’hommes de mains natifs de la région. La bande de
Buton par exemple, originaire du sud de Sulawesi, a longtemps été la plus redoutée.
10 Au sommet de la hiérarchie,  contrôlant les trafics et  opérant en véritables potentats
locaux, deux frères madurais ont longtemps fait figure de Barberousse locaux. Le plus
violent de la fratrie, surnommé le Bulldog, versait dans différents trafics et a longtemps
imposé la terreur. Depuis, il s’est fait bâtir une magnifique villa à Java. Il est devenu un
hadji suite à son pèlerinage à la Mecque ainsi que le propriétaire d’une école coranique et
d’une boite de nuit sur Batam. Là, au Pacific, s’échangent chaque samedi soir ecstasy et
prostituées, estimées à 300 000 rupih la nuit, soit environ vingt euros. Et les pirates ? Que
sont-ils devenus ?
 
Le déclin 
11 Des  anciens  pirates  rencontrés  au  printemps  dernier  mobilisaient  les  arguments
familiaux pour justifier leur retraite anticipée. Deux d’entre eux, jeunes pères de chacun
deux enfants préfèrent profiter de leur trentaine fringante pour tourner la page et se
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lancer dans une activité moins dangereuse et plus sûre que les abordages de nuit en
pleine mer. L’un d’eux a d’ailleurs investi dans un sampan pour devenir bateau-taxi à son
compte. Un troisième ancien larron vient de se marier et préfère lui aussi ne plus tenter
le diable des patrouilles.
12 Quant  aux  enfants,  ils  pourraient  prendre  la  relève  mais  préfèrent  pour  l’heure  se
consacrer à leurs études. A la différence de leurs pères, ils peuvent en effet compter sur le
développement  de  Batam,  avec  le  soutien du gouvernement,  pour  trouver  leur  salut
ailleurs qu’en mer. Le total des investissements s’élevait à 13 milliards de dollars en 2008.
Entre  2004  et  2007,  la  croissance  y  a  régulièrement  avoisiné  les  7,5 %.  1 015 sociétés
étrangères y étaient implantées en 2008, contre 688 en 2003. Les palmes sur les toits ont
cédé  la  place  aux  paraboles  et  Batam  compte  aujourd’hui  officiellement  26 parcs
industriels (BIDA, 2009). Bien que concurrencées par le projet urbain et industriel Iskandar
à Johor,  en Malaysia,  les  îles  Riau,  même en pleine crise,  continuent  d’accueillir  des
investissements. La société italienne Saipem, spécialisée dans les forages et la recherche
d’hydrocarbures, s’est par exemple vue confier fin 2008 une concession de soixante-dix
ans  sur  140 hectares  dans  l’île  voisine  de  Karimun.  L’aménagement  du  site  coûtera
450 millions de dollars et devrait créer 5 000 emplois (RSIS-Indonesia Programme, 2008).
13 En parallèle à ces motifs personnels et économiques, certains anciens ghettos sur pilotis
ont été reconnectés avec les pôles d’activités.  Sur Karimun par exemple,  où Pongkar
faisait également office de chambre de décompression entre le centre industriel et le
repaire de Pelambung, des travaux d’infrastructures ont été entrepris.  La route a été
élargie, asphaltée et même équipée d’égouts. Un poste des douanes y a été bâti signalant
le  retour  de  l’Etat  dans  cette  ancienne  zone  grise.  Sous  l’impulsion  de  nouveaux
gouverneurs, notamment dans l’archipel des Riau – province d’accueil des pirates – et à
Sumatra  sud –  souvent  point  de  départ  ou  passage  des  pirates  –  des  quartiers  sont
nettoyés, au sens propre comme au figuré ; c’est par exemple le cas autour de Boom Baru,
à Palembang, où nombre de jeunes désœuvrés étaient encore récemment orientés vers la
filière pirate par les malfrats locaux.
14 Ces efforts  à  terre se  sont  prolongés en mer.  Certes  la  marine indonésienne connait
encore des difficultés pour s’équiper comme l’exige la surveillance d’un archipel de 17 508
îles aussi large que la distance Londres-Bagdad. Souvent des avions et hélicoptères de
l’armée se crashent. En 2009, deux experts à Singapour assuraient qu’entre seulement un
quart et un tiers de la flotte indonésienne était opérationnel. Il faut dire que l’argent fait
défaut. Même si le ministre assurait fin 2008 que les dépenses militaires ne seraient pas
touchées par la crise, il n’en demeure pas moins que la part du budget militaire dans le
produit national brut est passé entre 2007 et 2008 de 0,82 à 0,64 % (contre 4,35 et 4,08 % à
Singapour).  Les  esprits  taquins  relèveront  même  que  le  ratio  budget  de  la  défense/
kilomètre carré était en 2008 de 1 625 dollars en Indonésie contre 10,6 millions de dollars
à Singapour. Plus concrètement, l’Indonésie comptait en 2008 : 8 frégates, 21 corvettes,
41 patrouilleurs, 11 bâtiments anti-mines, 28 pour la logistique et quelques autres pour le
transport  de  troupes.  A  ces  bâtiments  s’ajoutent  les  71 patrouilleurs  des  services
auxiliaires navals, 55 pour les douanes, 85 pour la police maritime et 11 pour les garde-
côtes (IISS, 2009). C’est encore trop peu mais les efforts entrepris sous la présidence de
Gus Dur (1999-2001) commencent à se concrétiser. A cela l’aide du Japon et des Etats-Unis
n’est pas étrangère. Les premiers ont fait don de patrouilleurs affectés exclusivement à la
surveillance du détroit où ils ont été aperçus en février dernier. Les seconds ont suivi
l’exemple. Grâce à la générosité de Washington, la police maritime de Batam profite de
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nouveaux patrouilleurs. À bord, il a été possible de juger de la rapidité de ces nouvelles
embarcations idéales  pour répondre à la  furtivité des pirates.  Avec deux moteurs de
250 chevaux – contre souvent un seul de 40 chevaux par le passé – les forces de l’ordre
peuvent enfin rivaliser avec les sampans surmotorisés des pirates. De telles embarcations
pourraient  donner des idées à  d’éventuels  fonctionnaires  corrompus.  Mais  le  parrain
veille : des émissaires de l’ambassade des Etats-Unis à Jakarta viennent parfois contrôler
l’usage des bateaux destinés aux patrouilles et non à la contrebande.
15 A ces initiatives nationales s’ajoutent les patrouilles tri-latérales largement reprises dans
la presse :  les Malacca Strait  Sea Patrols (MSSP) mises en place en 2004,  les patrouilles
aériennes de l’opération Eyes in the Sky operation (2005) et l’Intelligence Exchange Group
(IEG) qui date de 2006 (Ho & Raymond, 2005 ; Ong-Webb, 2006 ; Ho, 2009). L’impact de ces
patrouilles est difficile à évaluer. Les autorités restent très discrètes sur le nombre de
bâtiments effectivement affectés ou sur le rythme des rotations aériennes. Par ailleurs,
un officier  indonésien admettait  volontiers,  off  the  record,  que la  plupart  des  navires
dédiés à la surveillance étaient de trop gros tonnage pour pouvoir traquer les pirates au
plus près de leurs repaires. Néanmoins, les pirates lisent les journaux et regardent la
télévision.  Comme  la  communauté  internationale,  ils  croient  en  ces  patrouilles  qui
suffisent à les dissuader. Au final, la psychose opère. 
 
Diversification
16 De nouvelles opportunités s’offrent à ces anciens artisans pirates, à commencer par la
carrière  d’acteurs  pour  de  nombreuses  reconstitutions.  Ces  photos  et  tournages  qui
peuvent parfois biaiser l’analyse et tromper le lecteur leur rapportent 900 000 rupih (soit
63 euros) contre 220 000 rupih (15 euros) pour une journée sur leurs bateaux-taxis. En
plus d’être rémunérateur, le travail se révèle beaucoup moins risqué. Des précautions
sont toutefois prises pour ne pas éveiller l’attention de la police ou de gangs rivaux qui
pourraient s’inquiéter de ces agissements. A ce jour, les anciens brigands rencontrés à
Belakang  Padang  affirment  avoir  déjà  travaillé  pour  des  productions  américaine,
française, japonaise et allemande. 
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Anciens pirates lors d’une reconstitution dans les Riau (Indonésie)
Source : auteur
17 D’autres  s’adonnent  à  la  contrebande.  Les  passerelles  existent  en  effet  entre  les
différentes activités illicites de l’île en particulier et de la province en général. Ici comme
ailleurs, la piraterie ne doit pas être considérée comme un crime à part entière mais
comme une option parmi d’autres dans la palette de l’illégalité rampante. C’est ainsi que
les pirates à la retraite observent parfois, de jour, leurs anciens collègues en train de
tester leurs moteurs avant de traverser, de nuit, le détroit. A Belakang Padang, il s’agit
surtout de cigarettes revendues à Singapour trois euros plus chers qu’en Indonésie. Trois
hommes et vingt-cinq minutes suffisent, trois fois par semaine, pour alimenter le marché
de l’île-Etat.  Parmi  leurs  voisins,  les  contrebandiers  comptent  le  pilote  des  meilleurs
patrouilleurs de la police maritime, ceux offerts par les Américains. Mais aucun souci, une
fois à Belakang Padang, il oublie tout, à commencer par son travail et ses devoirs. Depuis
Karimun, ce sont des tonnes de granit qui traversent la frontière sans crier gare ainsi que
des immigrés clandestins.  En juillet 2006,  il  en coûtait  un peu plus de 40 euros pour
chacun de la dizaine de clandestins aperçus en train d’embarquer vers la Malaysia, à la
tombée de la nuit, via Pulau Pisang . 
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Immigrés clandestins au départ de Karimun (Indonésie)
Source : auteur
18 Les  derniers,  s’ils  ne  veulent  jouer  ni  les  pères  de  famille,  ni  les  acteurs,  ni  les
contrebandiers,  vont  proposer  leurs  services  plus  au  sud,  vers  le  détroit  oublié  de
Berhala, le long de Sumatra sud. Les villes de Kuala Tungkal et Tembilahan y jouent le
même rôle que Batam face à Singapour. Les candidats à la piraterie s’y retrouvent, y
montent leurs coups avant de s’établir à l’écart dans les villages de Kampung Laut et
Kuala Enok. Là, parmi d’autres contrebandiers, les pirates guettent leurs proies, loin de
l’agitation  du  détroit  de  Malacca.  Rarement  en  effet  les  chercheurs  ou  journalistes
descendent plus au sud que Batam pour aller voir où les pirates se terrent en attendant le
retour des campagnes en mer. L’Etat lui non plus ne devrait pas limiter ses efforts aux
seules îles de Batam, Bintan et Karimun ;  à Sumatra, d’autres zones abandonnées aux
malfrats sont à (re)conquérir.
19 Après  plusieurs  entretiens  menés  sur  place,  il  apparaît  que  les  pirates  de  ces  zones
essentiellement  rurales  n’ont  aucun  lien  avec  leurs  homologues  des  villes.  Ils  ne  se
connaissent  pas  et  ignorent  leurs  pratiques  respectives.  Le  pirate  de  champ  est
généralement un natif de la région ou bien un immigré de longue date. Le pirate des
villes, au contraire, a le plus souvent débarqué dans les Riau au plus tôt dans le milieu des
années 1990 pour y chercher du travail. Ce sont principalement son impatience et ses
exigences pécuniaires qui le poussent vers le crime.
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L’Etat en prise avec le pirate des villes (Lubuk Bajak) :
à suivre…
Le temps des bateaux fantômes
20 Le développement  de  l’archipel  des  Riau fut  l’un des  derniers  projets  portés  par  les
proches de Suharto et en particulier Habibie. Il s’intégrait au début des années 1990 dans
le programme du triangle de croissance SIJORI (SIngaour-JOhor-RIau ; Fau, 1998, 2004).
L’Indonésie devait fournir la main d’œuvre. A cette fin, des jeunes ont afflué de toutes les
îles de l’archipel. La population de l’île est passée de 6 000 habitants en 1973 à plus de
792 000 en 2008 (BIDA, 2009).  L’encombrement fut tel  que de nombreux candidats au
miracle asiatique sont venus peupler les bidonvilles et autres logements sauvages aux
abords du quartier de Lubuk Bajak (le « bourbier pirate » en indonésien), notamment sur
Bukit Senyum – la colline du Sourire – et le long des côtes. Là, les pelabuhan tikus – port-
souris, c’est-à-dire de contrebande – se développent. Sengkuang est l’un des plus fameux.
On y émigre ou immigre lorsque les passeports ne sont plus en règle à Singapour ou en
Malaysia : fin 2008, le trajet depuis Johor coûtait 50 ringgit malaysiens (10 euros) et durait
une heure. Dans ce contexte d’anomie, les jeunes sans repères familiaux ni balises sociales
deviennent des proies vulnérables pour les gangs en mal de main d’œuvre.
21 Les attaques y ont longtemps été plus ambitieuses. A la différence du pirate des kampung,
il ne s’agissait pas seulement de banditisme maritime mais de détournements. Ceux-ci
étaient la plupart du temps gérés par des Chinois comme l’expliquait en 2002 Marcus
Uban, un pirate reconverti dans les combats de boxe et maisons closes. Ainsi, à la fin des
années 1990, c’est de Batam que Mr Wong, entre autres, a dirigé de nombreux abordages
en  usant  de  la  technique  du  bateau  fantôme ;  son  plus  beau  fait  d’arme  demeure
l’abordage du Petro Ranger en 1998 :  ce tanker fut mystérieusement retrouvé avec une
nouvelle immatriculation, une couleur différente et rebaptisé Wilby dans un port de Chine
du Sud. Winang, originaire de Singapour tout comme Mr Wong, a géré un autre gang qui
opérait  depuis  l’archipel  des  Anambas,  en  mer  de  Chine  méridionale.  Il  faisait
régulièrement l’aller-retour avec Batam pour venir changer ses butins en rupih. Enfin, un
larron de Batam raconta comment dans ces années 1990-2000 il fut mystérieusement
recruté, financé pour se rendre à Bangkok puis accueilli sur un navire qui allait se révéler
être un bateau mère. Durant les trois mois passés à sillonner la mer de Chine, une attaque
permit de se charger en containers. Ceux-ci furent ensuite vendus au gré des rendez-vous
pris en haute mer.
22 Mais après la grandeur, la décadence ; à croire que la crise existe aussi pour les pirates.
 
Reflux
23 Les  îles  des  Riau  sont  peu  à  peu  devenues  moins  propices  aux  activités  pirates
d’envergure. Les lois 22 et 25 du 21 avril 1999, instaurant l’autonomie régionale après
plusieurs décennies régie par une stricte centralisation administrative, l’expliquent en
partie. L’archipel s’est détaché des Riau pour devenir une province à part entière en 2004.
Si Jakarta pouvait par le passé ne prêter qu’une attention minime à la menace pirate car
plus préoccupée par les  velléités séparatistes à Timor Leste,  à  Aceh ou en Papouasie
Occidentale, il en va différemment pour le pouvoir provincial basé à Tanjung Pinang, sur
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le balcon du détroit. De plus, les Malais des Riau, renforcé par l’arrivée de Bugis au fil des
siècles, ont toujours montré plus d’intérêt pour la mer que les Javanais particulièrement
craintifs comme l’illustre leur culte à Ratu Kidul, la reine des mers du sud.
24 Dans un premier temps, le nouveau gouverneur de l’archipel a fait montre de fermeté en
signalant le retour de l’état de droit en ville et la fin du laisser-aller juridique. De nuit, la
police patrouille. L’éclairage public a été installé aux abords des ports et de nouvelles
infrastructures  ont  été  bâties  autour  des  zones  autrefois  mal  sécurisées.  Signe  des
nouveaux temps : les motards portent leurs casques et les conducteurs attachent leurs
ceintures,  ce qui  était  impensable quelques années plus tôt.  Mieux :  les autorités ont
contrôlé  et  régulé  l’afflux  de  nouveaux candidats  aux  miracles  asiatiques,  source  de
potentiels chômeurs et pirates. De même, les paris illicites ont été interdits. Les pirates
expliquaient  début  2009  qu’une  telle  décision  ne  leur  simplifiait  pas  la  tâche  pour
blanchir l’argent des butins même s’il leur reste possible, à cette fin, de se lancer dans
d’obscurs projets immobiliers. Ainsi en va-t-il par exemple, le pense-t-on sur place, d’un
complexe touristique à l’ouest de Batam. Enfin, les jeunes des bandes pirates expliquaient
combien il était moins facile pour eux d’infiltrer les compagnies maritimes afin d’obtenir
des renseignements ou de recruter des complices parmi l’équipage. 
25 En conséquence, les principaux parrains et sponsors semblent adopter un profil bas. Déjà
au début des années 2000, Mr Wong interrogé depuis sa prison de Pekanbaru se disait
abandonné par ses  associés.  Plus récemment,  les  « grands frères » de Batam,  anciens
voyous – et pirates – sur le chemin de la repentance, racontaient la retraite de M. Pang
dans  les  faubourgs  de  Batam.  Ce  Chinois  de  Malaysia,  la  cinquantaine  bedonnante,
généralement basé à l’hôtel ASEAN, attendrait des jours meilleurs pour reprendre tous
ses crimes et trafics. 
26 Mais déjà une nouvelle génération se prépare. Un autre Chinois, basé à Palembang, au sud
de Sumatra, gérerait à présent les détournements. 
 
La relève
27 Aujourd’hui, les temps sont durs. Certes au niveau national, les indicateurs de l’économie
sont  au  vert.  La  communauté  internationale  s’est  félicitée  des  bons  chiffres  de  la
croissance :  6,3 %  en  2007  et  6,1 %  en  2008  malgré  la  tourmente  financière  et  à  la
différence de résultats plus calamiteux parmi les voisins. Le déficit fiscal était estimé à
seulement 0,1% du PNB en 2008, loin des 2,1 % projetés. Quant aux revenus, ils étaient
supérieurs de 9,6 % aux prévisions. A l’appui de ces chiffres, un document intitulé Visi
Indonesia  2030  et  publié  par  des  économistes  indépendants  espérait  pouvoir  placer
l’Indonésie parmi les cinq plus pesantes économies au monde d’ici vingt ans (de Mello,
2008). Sur le terrain, les prix de la consommation se sont stabilisés et on essaye de faire
face à une éventuelle augmentation de la pauvreté en maintenant des prix modérés pour
la  nourriture,  une  croissance  soutenue  dans  le  domaine  de  l’agriculture  et  des
programmes gouvernementaux de transferts d’argent (World Bank, 2009). Des progrès
sont  réalisés  en  termes  d’infrastructures  et  de  nombreux  projets  se  développent.
L’archipel des Riau n’échappent pas à la règle : hydrocarbures aux Natunas où se battit un
nouveau terminal portuaire, récente liaison aérienne avec Kuala Lumpur, projet de pont
Batam-Bintan,  construction de nouvelles routes,  notamment vers l’ouest  et  sur fonds
coréens, aménagement du site de plongée à l’est de Bintan où 72 espèces de coraux et 103
de poissons ont été recensées, achat de deux nouveaux ferries pour le Lagoi, au nord de
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Bintan,  afin  d’acheminer  quelques-uns  des  400 000 touristes  prévus  pour  2009  contre
360 000 un an plus tôt, etc. De même, Batam traitait par exemple 2 343 litres d’eau par
seconde en 2008 contre 1 760 cinq ans plus tôt.
28 Cependant,  ces  efforts  sont  insuffisants  et  le  travailleur  peine parfois  à  ressentir  les
bienfaits de cette embellie (BIDA, 2009). Selon les mêmes statistiques, les transferts de
fonds du gouvernement local auprès des familles de travailleurs est passé de 190 milliards
de rupih en 2007 et 152 en 2003 à 113 en 2008. Et le chômage persiste. En témoigne par
exemple l’investissement déjà évoqué de Saipem dans les Riau. Depuis le début du projet
et  l’enthousiasme  suscité  par  l’annonce,  les  chômeurs  déchantent :  leur  manque  de
qualification les empêche de postuler alors 5 000 emplois restent vacants. Comble de la
frustration,  ce  sont  quelque  100 000 travailleurs  aux  compétences  précises  que
recherchent les sociétés implantées dans l’archipel des Riau. En parallèle, quatre sociétés,
dont Sony fin août 2009 pour cause de baisse de la demande, annonçaient vouloir cesser
leurs  activités  à  Batam  (RSIS-Indonesia  Programme,  2009).  Ainsi,  malgré  les
investissements, le désarroi grandit dans certaines franges de la population. Et l’annonce
de la distribution de 110 vaches parmi les familles de l’arrière-pays de l’archipel des Riau
n’était pas suffisamment sérieuse – crédible ? – pour calmer les inquiétudes3. 
29 Aussi sont-ils encore quelques jeunes venus à Batam dans les années 1990 et toujours en
quête d’un emploi stable et lucratif. Ils guettent toutes les opportunités, y compris celles
pour (re)partir en mer le temps d’une embauche légale ou pas. Ainsi en va-t-il de trois
pirates qui se sont rencontrés en prison, avant que leur chef corrompe les matons pour
obtenir leur libération. L’un d’eux travaille maintenant sur un parking et gagne trois
euros par jour. Un autre est vigile de nuit ; il a perdu son œil durant sa garde à vue, après
une nuit en mer pour tenter d’échapper à la police. Le dernier se lève chaque jour à deux
heures du matin pour vendre des salades sur un marché sale et nauséabond de Lubuk
Bajak. 
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S., pirate et vendeur sur le marché
Source : auteur
30 Il  gagne quotidiennement quatre euros.  Il  rêve de se marier et  de lancer son propre
business.  Pour  cela,  comme  les  autres,  il  n’en  peut  plus  d’attendre  l’emploi  qui  lui
semblait promis par le miracle asiatique. Ainsi  ses yeux brillent-ils lorsque ses acolytes
lui  parlent d’un abordage en préparation.  Un homme d’affaire véreux attendrait  une
augmentation  du  prix  du  pétrole  pour  détourner  un  pétrolier.  Il  a  besoin  de  treize
pirates : le chef de file sera payé 35 000 euros et les hommes de rang 10 000 euros chacun. 
31 D’autres  croupissent  derrière  l’hôtel  Harmony de  Batam.  Ici,  dans  les  échoppes  qui
entourent l’ancien Kopi (café) Indah, des marins au chômage tuent le temps en attendant
un coup de téléphone qui leur apporterait du travail, un contrat ou du « small business ».
S’agissant de cette dernière option, ils restent très discrets. Il peut s’agir de contrebande
le  temps d’une nuit,  voire  de  piraterie.  Dans  ce  quartier  interlope,  on se  rencontre,
discute et échange des renseignements. Ici point de regroupements ethniques. Ces pirates
opportunistes sont freelance et s’associent le temps d’une attaque.
32 Enfin,  à  défaut  de  propositions  convaincantes  ou  de  projets  de  détournements,  ces
forbans du centre de Batam pourraient reprendre les activités délaissées par les pirates
des  kampung.  Ainsi,  lors  des  entretiens  menés  en  mai  à  Dapur  Arang,  sur  Belakang
Padang, il a été fait état d’un nouveau gang mené par Kamili, un Buton qui – c’est nouveau
– collaborerait  avec des Indonésiens venus d’autres îles,  notamment de Java.  Ceux-ci
pourraient  être  à  l’origine  des  attaques  menées  ces  derniers  mois  au  large  de  Batu
Berhenti,  à  seulement  quelques  encablures  de  la  petite  maison  où  ces  pirates se
retrouvent pour monter leur coup à l’abri des volets clos. C’est ce que raconte leur voisin,
un pasteur presbytérien qui ne compte pour paroissiens que sa famille. 
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L’Etat en difficulté avec les pirates étrangers
(Anambas) : à faire…
33 Plus loin, coupée de Batam et des centres décisionnels, la situation au large de Mangkai,
une petite île  déserte de l’archipel  des Anambas de la mer de Chine du Sud,  devrait
inquiéter la communauté maritime internationale. Ce point de passage à l’entrée – ou
sortie – est de l’entonnoir de Malacca a été marqué par de nombreuses attaques : six en
2008 dans un rayon de cinquante kilomètres autour de Mangkai,  sans compter celles
légèrement  plus  éloignées.  En  comparaison,  seulement  deux  attaques  avaient  été
rapportées en 2007 dans ce même périmètre et zéro en 2006.
 
Les années 1990 à Keramut (Anambas)
34 Là-bas, peu de traces signalent la présence de l’Etat indonésien. Keramut est un petit
village de pêcheurs situé dans cet archipel des Anambas, accessible seulement par bateau-
stop et alimenté en électricité uniquement le soir grâce à un groupe électrogène. Les
visiteurs occidentaux s’y succèdent au rythme d’un tous les dix ans. Ils n’y trouvent ni
auberge ni force de l’ordre. Au contraire, ce kampung présente tous les avantages d’un
repaire  pirate :  isolement  naturel  et  administratif  mais  connexions  maritimes  et
commerciales. 
 
Le village de Keramut, dans les Anambas (Indonésie)
Source : auteur
35 C’est pourquoi plusieurs gangs sont venus par le passé s’y établir.  Un de ces anciens
pirates  faisait  état  d’un  roulement  depuis  Belakang  Padang  afin  de  profiter  de
l’emplacement stratégique. L’un des groupes se fit accepter en finançant l’orchestre local.
Certains lançaient leurs attaques depuis l’île voisine de Mangkai, où est bâti un phare.
Aussi le binôme Keramut/Mangkai en mer de Chine méridionale rappelle-t-il  celui de
Dapur  Arang/Batu  Berhenti,  dans  le  détroit  de  Malacca.  On  pourrait  également
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mentionner le village de Letung, à quelques kilomètres de Keramut, qui évoque Belakang
Padang et sa fonction de sas avec l’agitation de la province.
 
Fantôme des mers ou pirates ? Indonésiens ou Thaïlandais ?
36 A présent, d’autres pirates opèrent depuis Keramut. Les témoignages recueillis sur place
n’évoquaient plus de présences parmi les villageois mais de groupes à l’écart, mouillant
au large des plages désertes de la petite île. Si les anciens font état avec grande crainte du
fantôme des mers, les plus jeunes soulèvent la piste de pirates thaïlandais qui viendraient
à leur tour profiter de ce poste avancé. L’hypothèse n’est pas dénuée de tous fondements.
On  aperçoit  dans  la  zone  de  nombreux  pêcheurs  étrangers  et  illégaux.  Surtout,  des
navires attaqués, comme celui le 1er décembre 2008, étaient en route vers la Thaïlande.
Un autre, détourné en septembre 2008, fut même retrouvé deux semaines plus tard sous
une autre identité dans un petit port au sud de ce pays. 
 
L’arrière-garde en danger
37 Le bruit médiatique autour des patrouilles du détroit de Malacca empêche d’entendre
l’appel au secours en provenance de la mer de Chine. Personne ne réagit. Il faut dire qu’en
2006, les cinq marins de Letung en charge de la sécurité sur la petite dizaine d’îles ne
disposaient  d’aucun  bateau.  Pire:  eux  aussi  craignaient  le  fantôme  des  mers  qui  les
dissuadait  de  patrouiller.  Pour  ces  raisons,  souhaitons  une  prise  de  conscience  des
autorités dans la périphérie du détroit. 
38 Certes  le  Bakorkamla ( Indonesian  Maritime  Security  Coordination  Board  –  Bureau  de
coordination indonésien pour la sûreté maritime) a tenté de réagir en organisant une
opération  navale  baptisée  Gurita,  vingt  jours  durant,  en  novembre  dernier.  Mais  le
dispositif naval était bien trop dispersé dans l’archipel. La durée était également trop
courte. L’objectif doit se situer à plus long terme. L’enjeu est de taille : des compagnies
pétrolières,  depuis  quelques  mois,  s’interrogent  pour  éventuellement  emprunter  le
détroit de la Sonde, entre Java et Sumatra, plutôt que celui de Malacca réputé propice à la
piraterie. Néanmoins, dans les deux cas, les pétroliers seront amenés à croiser au large
des Anambas. La situation stratégique de ces îles exige donc une attention soutenue de la
part des autorités.
39 Un des solutions consisterait à étendre les mécanismes trilatéraux, navals et aériens mis
en place dans le détroit de Malacca. De plus, tout comme l’Indonésie collabore avec l’Inde
au nord du détroit, Jakarta et Kuala Lumpur devraient resserrer leur coopération dans
cette zone. Plus précisément, l’Indonesia-Malaysia General Border Committee (Comité général
frontalier  Indonésie-Malaysia)  qui  traite  déjà  des  problématiques  transfrontalières,
particulièrement  entre  le  Kalimantan  et  Sarawak  au  nord-ouest  de  Bornéo,  devrait
rajouter à son agenda les attaques commises entre les archipels des Anambas (Indonésie)
et de Tioman (Malaysia).
 
Conclusion – « Achevons tout notre rôt »…
40 Pendant des années, pirates des bidonvilles, comme à Lubuk Bajak, ou des mangroves,
comme à Belakang Padang, ont attaqué et arraisonné des navires. 
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« Je laisse à penser la vie
Que firent ces deux amis.
Le régal fut fort honnête :
Rien ne manquait au festin ;
Mais quelqu’un troubla la fête
Pendant qu’ils étaient en train. »
(La Fontaine, 1668)
41 Des patrouilles ont été mises en place, l’Etat a réagi et la répression s’est abattue sur ces
criminels des détroits de Malacca, Singapour et Berhala, plus au sud. Depuis, le pirate des
kampung montrent des signes de lassitude ; « fi du plaisir que la crainte peut corrompre »
semble-t-il marmonner…
42 Si, au gré des séminaires diplomatiques, la situation est déclarée sous contrôle suite aux
opérations trilatérales, un examen plus attentif depuis les rives indonésiennes, et non pas
seulement de Singapour ou Malaysia, conduit à un diagnostic plus nuancé. D’une part, à la
différence de son compère des mangroves, le pirate des villes est encore disposé à partir à
l’abordage. A la première faille ou au moindre signe de relâchement dans le dispositif
naval, il resurgira et attaquera de nouveau. La question est donc de savoir si les pirates
sont encore réellement effrayés par les patrouilles. Vont-ils bientôt se rendre compte de
leur  efficacité  toute relative ?  Le  gouvernement pourra-t-il  maintenir  son effort  sans
baisser la garde ? Plus largement, quels seront les impacts de la crise sur les vocations
pirates (chômage accru à cause des banqueroutes ou bien davantage d’emplois suite à
d’éventuelles délocalisations occidentales en Indonésie) ainsi que sur les patrouilles (coût
du carburant, entretien du matériel, fiabilité des équipements) ?
43 Cette étude plus terrienne que maritime et plus anthropologique que stratégique conduit
par ailleurs, à terme, à une approche plus globale. Car les pirates ne sont pas seuls et
s’intègrent dans un ensemble populationnel plus vaste. La piraterie ne constitue qu’un
volet  de l’éventail  criminel  des Riau.  Au sein des kampung et  des familles,  les  jeunes
hommes balancent entre contrebande et piraterie. Ces activités sont leur exutoire. Elles
leur permettent de satisfaire leurs besoins de consommation. Mais les instituts locaux
craignent à plus long terme des conflits horizontaux : ils ne devraient pas se développer
sur  une  base  interethnique  mais  plus  vraisemblablement  parmi  les  jeunes  et  les
populations  des  taudis  des  Riau,  au  sud  de  Singapour.  Déjà  des  manifestations  se
déroulent auprès des autorités locales. Face au désenchantement, à l’impatience et à la
déception, la violence pourrait s’immiscer dans les débats locaux, cette fois-ci à terre.
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NOTES
1.  Il sera le plus souvent question du sud du détroit de Malacca et du détroit de Singapour.
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2.  « La  toponymie  de  l’ensemble  malaysien  est  complexe.  Pendant  la  période  coloniale,  on
nomme Malaya le territoire de la péninsule malaise sous contrôle britannique ; Malaya se traduit
par Malaisie et ne se réfère qu’à la péninsule. A l’indépendance, le nom officiel du pays devient :
fédération de Malaya. La fédération change de nom en 1963 (…). Le nom officiel devient alors :
fédération de Malaysia. » (Beaulieu,  Isabelle,  2008.  L’Etat  rentier :  le  cas  de la  Malaysia.  Ottawa :
Presses  de  l’université  d’Ottawa,  p. 53).  Notons  que  la  diplomatie  française  préfère  utiliser
« Malaisie ».
3.  110 Sapi untuk Hinterland. Batam Pos, 29/3/2009.
RÉSUMÉS
Autrefois théâtre de nombreux abordages, le détroit de Malacca est de plus en plus sécurisé donc
montré en exemple. Qu’en est-il réellement sur le terrain ? L’Etat a-t-il définitivement relevé le
défi de la piraterie et enfin réinvesti les ghettos sur pilotis ? Les recherches sur le terrain, en
appréhendant  la  piraterie  en  tant  que  menace  terrestre  et  sociale,  tendent  à  nuancer  le
diagnostic. Certes les pirates des villages sont inquiétés par les patrouilles mises en place par les
Etats voisins et ne veulent plus prendre de risque. Mais dans les villes, le désespoir laisse ouverte
l’option de détournements plus ambitieux.  A la  périphérie  du détroit,  de nombreux actes de
piraterie ont eu lieu en 2008-2009 et la crise économique oblige à rester vigilant. Au final, l’Etat
doit encore chercher à s’imposer en reconnectant certaines zones grises aux pôles économiques
et administratifs.
Although the Malacca Strait was previously one of the main piracy prone areas, it is becoming
increasingly secure, and presents itself as a good example. Nevertheless, field research tends to
cast a shadow over this optimistic view. Indeed, even if pirates living in villages are now worried
by patrols set up by the States and even if they don’t want to take anymore risks to rob seamen,
the situation is different in the cities. There, idle people keep an eye on the opportunities for
hijacking. In the surrounding areas of the Malacca Strait,  there have already been attacks in
2008.  Furthermore,  the  current  economic  crisis  obliges  parties  concerned  to  stay  vigilant.
Eventually, piracy appears as a ‘land roots’ threat, with more social than military dimensions and
implications.
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